Краешек неба над жёлтой дорогой.
Клён да овсы за крылечком резным.
Сохнет полынь у седого порога.
С крыши -
Туман да берёзовый дым.
Всё неизменно, светло и привычно.
Всё - у крестьянской судьбы! - на виду:
Старая церковь... Пригорок черничный...
Стайка мальчишек на дальнем пруду.
Тянутся избы, как сонные дроги.
Ветер срывается в травы, во тьму.
Сельщина!
Тишь да сквозная дорога
В мир и обратно, к себе самому.