Поступь хама трамвайного,
Гул уходящих эпох,
Только не выдавай меня,
Спящий в машине не-бог,
Я возьму геометрию лиц,
Орфографию согнутых спин,
Мы играем не блиц,
А в рассрочку, годами не спим,
Не смыкаем набрякших
От долгого бдения век,
К нам идущий обрящет
Разгадку поломанных вех,
Вековые устои
Нам выпало вскользь расшатать,
Ничего не построить,
Сбежать и следы заметать,
Помавая хвостом
На безвременно падшем снегу,
В русском поле пустом
Я тебе околеть помогу,
Нас укроет с тобой
Листопад, придорожный овраг,
Спи, мой русский ковбой,
Слушай эхо в Кавказских горах.