Подстрочник жизни – кто его писал? –
а может быть, вязал, лепил, чертил,
а может быть, в гуаши увязал
или в кипящем озере чернил
тонул; а мой сюжет все плыл,
все ширился, искрился, разливался,
и автор просыпался, вспоминал все,
спохватывался – и сюжет ломался,
трещал по швам, и вот уж зерна встреч
на пол посыпались – не уберечь,
песочные часы не повернуть
и скоро собираться в дальний путь,
к тому, кто там, – в подстрочник заглянуть,
он – автор, ждет, чтоб бегло оценить
мою поэму-жизнь и удивиться,
душа вспорхнет с ладони белой птицей
и в небе растворится.