Степные погосты безмолвны и прОсты,
Степные погосты у гребней дорог.
На них городские не действуют ГОСТы,
Им степь подбивает последний итог.
Они вдруг приходят нежданно, незвано
И молча стоят, и задумчиво ждут,
Пока оркестранты, фальшивя жестяно,
Кого-то не в такт, зарыдав, отпоют.
Они, не приемля тяжёлых надгробий,
Крестами клонятся у старых оград
И стынут навечно, с ржавелых излобий,
Опавшими цифрами стёршихся дат.
Там время застыло сквозь солнце и слёзы,
Сквозь запах полыни и свежесть земли.
Там вечер прощальный, там тёплые грозы
И вяжущий воздух прибитой пылИ.