Я помню лес под градом молний,
ветхозаветным духом полный,
когда один, совсем один,
я брёл среди сосновых башен,
и лес вокруг был дик и страшен
в сиянии огненных купин.
Я помню сильный шторм на Волге,
немыслимо, безумно долгий,
свинцовых волн крутые лбы,
мы на своей убогой яхте
всю ночь стоявшие на вахте
изнемогали от борьбы.
В такие дни, в такие ночи
уже не отделяешь точно
былое от небытия
и под горящим в небе знаком
вдруг ощущаешь Исааком
такого слабого себя.
Под гнётом силы невозможной
вибрируешь предсмертной дрожью,
а где-то в тишине ночной
прекрасный ангел, вечно юный,
перебирает нас, как струны,
своей бестрепетной рукой.
Идёт война, гремят сраженья,
бросают беженцы селенья,
повсюду слёзы, мор и глад.
Летают ангеловы руки,
и к небесам несутся звуки
его божественных сонат.