ВИДЕНИЕ
Я вижу океан без горизонта
И неба купол — низкий потолок,
И запертые на засов ворота,
Воздвигнутые в центре «Ничего»;
И комната знакомая, без двери,
На стенах рамы выцветших картин,
А за окном, как снег, кружатся перья,
И лампа в небе — тусклый жёлтый блин...
А, может, угасающее солнце,
Возможно, постаревшая луна,
А по стене за мною тень крадётся:
Быть может, ангел или сатана...
И чьё-то платье — белое из марли —
К стене прижалось, словно человек,
Как держится — быть может, на крахмале?
Или невидимая плоть среди прорех?
И набухают блёклые волокна,
И марля алой краской зацвела,
Картины в рамах превратились в окна,
А в темноте — в пустые зеркала...