Дикторы

Константин Потапов
что знают дикторы радиостанций о твоем
имени, перебирая облачность, населенные пункты?
(у нас с тобой столько не случилось вдвоем)
даже кухня во вторник пасмурным утром
знает больше, чем мы о смысле осадков
а любая лавсонг заведомо ложь
(когда тебя нет, они транслируют дождь
и в радиоволнах гибнут косатки)

что знают дикторы о безмерной природе
твоих зрачков? я думаю – nothing
(с нами случилась огромная осень)
и на сегодня всё о погоде

что знают дикторы о твоих волосах,
(висках, коленях, голосе робком)?
ни слова тебя в их голосах

но я замираю на каждой сводке.