Альтер эго

Иногда мне кажется, что во мне живет мужчина лет под сорок. Он спит, но время от времени просыпается и начинает рассуждать о жизни, людях в целом, мире и о многом другом. Это он читает мои скучные книги и газеты, это он подпевает Высоцкому, как старому и самому близкому другу. На нём тёплая клетчатая рубашка, которая надета поверх белой майки, синие трикошки, не новые, но аккуратные тапочки. Он носит очки в толстой оправе. Умеет обращаться с паяльником. Талантлив. Немногословен. Спокоен, рассудителен, разумен. У него чёрные, густые, начинающие седеть, волосы. Есть залысина. Он становится старше, пока я пишу о нём. Кажется, самодостаточен, но только в первые пять минут. Он одинок, но не то, чтобы не осознает этого, он скорее привык. Я уважаю его, этого мужчину, который время от времени просыпается во мне.