Мосты не горят...

Зоя Ротенбергер
                письмо Роберте...

Мосты не горят... и дом не зовёт назад...
и пальцы от пяльцев изящны, но так болят...
и хочется в небо - такое родное, но
жизнь вяжет узлы на зяпястьях и вновь на дно...
И снова "не сдохнуть", "не плакать" на выдохе-вдохе,
и снова всё плохо - отчаянно... тихо плохо,
солёные мысли слетают с подушки и...
грехи не пускают ночами писать стихи.