Поливали солнце холодом ночи.
Раздарило юность алчущим свечи.
Утопили солнце средь бесцветных льдин.
Открывай калитку. Молча уходи.
Где-то там, под склоном, замерла река.
В ней еще из трещин теплится тоска.
Над рекой небесной ни одной звезды.
Будешь вечно плавать в реках пустоты.
Бледная луна. Бедная луна.
Смотрит в отражение каждого окна.
Никому не светит. Некого встречать.
Вековое дело: слушать и молчать.