Гуляет осень по садам
во вспышках гнева.
«Увы, мадам, я не Адам.
Я просто Сева».
«И я не Ева», - лжет мадам
с иглою в пяльцах.
Свежа стройна не по годам
(не хватит пальцев).
Упрятан в лубочный комод
предатель-паспорт.
Напротив гость, в улыбке рот
(такой губастый!).
Как он целуется должно
быть! Ты попробуй.
Но все подруги заодно:
во рту микробы.
Их опыт счастья, как и твой,
суицидальный
Им по фэн-шую мил покой
унылой спальни.
А этот Сева молод так…
моложе сына.
Алеет запрещенный мак
во тьме картины
на свежесрубленной стене
на новой даче.
И в свежевымытом окне
аллея плачет
от неустанного дождя.
Да хоть с испуга
однажды сделай, что нельзя
назло подругам,
назло фэн-шую и себе,
столь моложавой.
Пацан приблизится к тебе.
Ответь: «Пожалуй…»
А остальное – пусть уж сам,
раз так настырен.
Рубашка, брюки – по углам.
Господь бессилен
сейчас тебя оберегать.
(Ах, Ева , Ева!).
Уже распахнута кровать
и рядом – Сева.
Уже подкатывает стон
к сухому горлу,
и слышится со всех сторон:
«Как ей поперло!» -
подруги, барыни и голь,
и даже бывший,
настолько бывший, что как моль
без шубы сгнивший
и сдохший в памяти, в судьбе
твоей без гнева.
Рычит Адамом на тебе
мальчишка-Сева.