Не зашторивай окон под вечер.
Это, знаешь, такая игра:
На немое кино нашей встречи
Пусть ночная летит мошкара.
Прилипая к засиженным стеклам,
Нас расхвалит она, как никто,
Иль осудит банально и блекло,
Совершенно не зная, за что.
Ведь еще не придуманы титры
К откровениям вскинутых рук.
И мгновений пустые пюпитры
В изумленье застыли вокруг.
2000