автобус пуст
и пусты до змеиного блеска
вымытые дождём
дороги
слепыми глазами
дома глядят в темноту
и нигде не мелькнёт
даже отблеск
огня
молчат
попутчики
сколько их
даже навскидку не больше
пяти-шести
и времени столько же
на зиму ночь
с утра до утра заявляет
свои права
и с полудня до трёх лишь
возможно
хоть что-то увидеть
без света
замёрзшие пальцы друг к другу
теснее жмутся
автобус пуст
и пусто вокруг
и внутри
моя остановка
пора выходить
осторожно
двери закрылись
следующая