отцу

Александра Рыжевская
Я все чаще вижу цветные сны
с далеко ушедшими и родными.
и рисую губы, глаза, носы, черно-белые, не цветные.
вот они ходят вокруг меня,
изменяют загадки, одежду, цвет.
папа, я больше совсем не боюсь огня.
столько раз сгорала за двадцать лет.
достаются кривые заточенные ножи.
что ж, и вам предоставлю спину.
на кровати клубочком,неслепленные коржи,
недо-,непо-,неза-,наполовину.
на 12 этаже давно не горит свет.
спит собака. Разбросано одеяло.
выйти через окно. Купить на вокзале билет.
я тебе позвоню?познакомимся для начала.