Недалеко от дома - школа.
Всего пятнадцать минут ходьбы быстрым шагом,
а зимой - по накатанным ледяным пунктирам -
и все десять. За это время
можно успеть навсегда обидеть сестрёнку,
предпочтя её общество одноклассничкам,
чьи имена в будущем и не вспомнишь.
Разжиться у них сигаретой.
Совершить мучительный выбор
в пользу среднего образования,
отложив поход в кинотеатр
на "после школы".
Выслушать серию пошлых анекдотов,
пиная ногами сухие листья.
Отметить про себя,
что впереди плывущая девочка из параллельного класса,
так обольстительна в этих новеньких джинсах
стоимостью в две родительские получки.
И поворот её головы навсегда остаётся в тебе,
точно мяч на крыше двухэтажного сарая
во время игры в "минус пять".