Четвёртый курс…Весна…Седьмое марта.
Последний выезд в поле завершён.
Уже сегодня нежиться в казармах
мы будем под гитарный перезвон.
А завтра - знаменитый Женский праздник
и в клубе танцы…И невесты в ряд…
Серёга Завалишин…Шут…Проказник…
Зовёт девчонок замуж…Всех подряд.
Но это - завтра. Нынче мы в Ростове.
садимся в электричку не спеша.
Соседний путь проскакивает поезд,
истошный крик…И кто-то побежал.
Мы - вышколены. Всё идет по плану.
Со станции, волною, шепоток:
«Какой-то парень…В уматину пьяный
попал под поезд… В кашу…Как мешок…»
Живописать не стоит отбивную,
что с человеком делает состав:
вагонов шестьдесят мелькнут, прессуя.
Умчатся дальше, тело разбросав.
«Как глупо!» - ныла, затухая, фраза.
Наш поезд мчался трассером во мгле.
Ещё двоих безжалостно размазав,
родил два новых Горя на Земле.
Последнего я все-таки увидел -
мы сами занесли его в вагон:
Вид страшен… Ампутант…И свою гибель
отталкивал культёй весь перегон.
Заминка…Ступор…Горечь, комок в горле…
Я судорожно воздух потянул…
Но шок прошёл. Я справился. И после
ему культю жгутом перетянул.
Впоследствии, конечно, доводилось
мне видеть развороченных людей.
И чувство состраданья притупилось,
я сделался циничней и грубей.
Хотя , хотя…Зачем-то же на свете
он появился…Этот человек…
Неужто для того, чтоб поезд-ветер
слепил с него дымящийся бифштекс?
Мы строим всё по собственному росту
и выпускаем множество машин.
Мы стали им мешать…Теперь погосты
захватывают Землю …Вдаль и вширь…