Я на кладбище это один прихожу –
Тишина и задумчивый гравий аллей –
Я среди монументов подолгу кружу,
Хотя здесь у меня ни родных, ни друзей.
Здесь не встретишь крестов и высоких оград,
И приблизиться к камню не стоит труда,
Чтобы годы исчислить по разности дат,
Имена повторить, что ушли навсегда.
Но другое влечёт меня в этот покой –
Сбоку каждого камня, а где позади,
Так, что можно легко дотянуться рукой,
Встроен чёрной пластмассы разъём USB.
И планшет подключаю я к царству Аид,
И сквозь время иду вопреки бытию –
Чей-то образ далёкий со мной говорит,
Чью-то исповедь слушаю словно свою.
Вот счастливая жизнь меня в гости зовёт,
Вот другая прощения ждёт по грехам,
Но приходит смотритель, за локоть берёт,
Провожает меня ко входным воротам.
– Что-то вы зачастили к нам, – вежливо мне говорит, –
Всем успеется, что торопиться сюда,
И по прожитым дням пусть душа не болит,
А уйти без посланья – так что за беда.
За спиною сомкнутся решётки ворот,
По старинке железные звякнут ключи,
Солнце скорое мчится под землю вперёд,
Осыпая на землю заката лучи.