Осенний букет

 
Гоняет ветер письма жёлтые.
 Никто их в парке не читает.
 На луже лёд хрустит осколками,
 Быть может, завтра он растает.

 Мой шаг отчётливей разносится,
 В октябрьском сумраке пугая.
 Вся жизнь сейчас – чересполосица.
 По хлябям к снегу пролегает.

 Спеши, мой почтальон неистовый!..
 Брось на крыльцо свою депешу.
 Я подберу. Листву пятнистую
 Проглажу утюжком неспешно.

 И прибалтийская керамика,
 Что много лет в шкафу пылится,
 Вдруг, по-кошачьи рыжим, пламенем
 В углу, как лампой, озарится!..

 ...Январь коснётся стёкол росписью.
 Бери, любой, ко мне входящий,
 Письмо, оставленное Осенью, -
 Кленовый листик настоящий…