***

На коленях у бабушки Маргарет кот и корзинка с вязанием,
Из постели к камину, на кухню - привычный маршрут.
Время неумолимо, обычный режим ожидания
Того, что тебя полюбят и непременно найдут
В этом городе, без имени и без затей,
Будто бы связанном, вышитом на рукаве.
Ты станешь древней развалиной для детей;
Как всегда, замираешь от счастья, но, слушай, не верь,
Что однажды твой мир безнадёжно рухнет под глыбами льда,-
Обещай себе вечер, спокойствие и уют.
Ты становишься воспоминанием - вот беда,
И, должно быть, ангелы тебе поют
Колыбельную, что снится под утро, под Рождество,
Есть, что вспомнить, главное не забыть.
Моя память бесценна, и что с того,
Если не исправить, не изменить?
Маргарет поправит волосы неизменным движением рук,
Отодвинет шторы, и в окно постучится ветер.
А потом она выдохнет и проснётся вдруг
Совершенно растерянной, юной, в две тысячи третьем.