Пять

Альберт Шехель
Я доживаю последние дни, это лето... Как долгое мучительное умирание, как последняя, не насытившая сигарета, я истлеваю сизым пеплом, и не знаю, на сколько затяжек меня осталось до фильтра, слишком мало, мне уже трудно ходить, дышать, думать, только бы дотянуть, перегнуться, перешагнуть этот пятый шлагбаум, сползти по ту сторону. Добрести до смерти, твоей? Моей? Только один из нас остался в живых после этой встречи, его уже ничем не излечишь. Ты умирал лишь однажды, а я уже пятый раз. Пять сотен заколоченных в глотку фраз. Я совсем не помню, какого цвета твои глаза, я не захочу спросить, ты не сможешь сказать. А я все еще думаю, приходишь ли ты постоять у моего изголовья, каплешь ли мне в рот прогорклой кровью со своего изорванного рукава. А мне в пятый раз не найти слова. Не прийти и не ткнуться к тебе в эту землю, не сунуть голову в петлю, теперь она у нас одна на двоих, я твой оборванный крик, твой растерянный псих, застрявший где-то меж связок, в гортани, когда же ты меня наконец оставишь? Себе или в живых, это не так уж и важно, скажи, тебе там теперь не холодно? Тебе там не страшно? Шепчешь ли, надорвано, хрипло, в сердцах кляня.
Так же, как я — отпусти меня.
Отпусти меня.