Небо
Облокотилось на крыши.
Слышишь ? —
Будто кто-то поет.
В лед
Превращается мякоть земли.
Угловатые здания,
Как корабли,
Как ледоколы
Без названия,
Очередная
Условная модель мироздания.
Жаль, что они плывут,
А не я.
В небе чертится красная линия —
Это заря.
Я шагаю по сетке календаря,
Словно по нервам.
Кто первый ?
Это был я.
Сквозь паутину
Белья и былья
Смотрит незрячее время
И метит в спину.
(декабрь 1998)