В пяти минутах от дождей

Эмма Клейн
В пяти минутах от дождей

В дорогах время не убей,
там стрелочки зажаты.
Как много в осени дождей,
холодны циферблаты.
Металом на запястье,
теснят огнём в ненастье:
секундами сгорает,
не прикупить... светает...
И чуден тот диапазон:
почувствовать причастие,
способность жить, участие,
Глух у солёных капель звон...