Мы поселились в маленькой земле, -
Война дворцам. И здесь неосторожно
Прилепит к сердцу память подорожник,
Угомонившись, наконец, на дне.
Пустой простор, нетронутый и дикий.
В ночь воет мгла, день - как война и хмарь.
Крыльцо запнется плетью куманики,
Затеплит осень слюдяной фонарь.
Следит листва. Пока еще неслышным
Под окна гостем протоптался дождь.
А ты еще скучаешь и не ждешь
Одной ее - скупой и многоликой.
А ты еще торопишься писать, -
Здесь в ниоткуда веером конверты.
Но наши карты, ваши позументы
Неважны. Скоро станут облетать
Рябины. Вишни заскребут в оконце.
Почтовый ящик заперт на замок,
А маленькое золотое солнце
Еще один подарит нам денек.