На звонки отвечать

Герман Титов
На звонки отвечать не треба
Разузнать бы номер страницы
Где конвертом вложено небо —
Только наше небо — и птицы

Сад сентябрьских спутанных тропок
Парк бесплотных аттракционов
На земле ни листьев ни пробок
Арьергардный джаз телефонов

В заштрихованной солнцем дымке
Отдаляется — словно дата
На стотысячном фотоснимке
Жизнь настойчива как цитата

До озоновых дыр затёрта
Пусть галдят на суржике дачи
Жизнь — в кафе вокзальном скатёрка
И родной аорист — на сдачу

Ключевая строчка в рекламе
Уроборос счастья и тленья
Смертных книжек вечная память
Не любовь — её со-творенье