Мы привыкаем смотреть через окна в ночь,
Зная, что сказки нет и еще не скоро
Солнце разрежет луну, как неострый нож,
Брызгая кровью рассвета на спящий город.
Мы привыкаем к вину и не спать до утра,
Чтобы винить во всем неутешную юность.
Птицы срываются с мест, а еще вчера
Думали, будто спят и пока не проснулись.
Мы привыкаем не думать и не кричать,
Там где всего-то надо касаться кожей.
В тайне боимся: только бы не разорвать,
И оттого прикрываемся глупой ложью.
Небо еще не противно своей синевой,
Море еще беспокоит щемящие души.
Мы привыкаем не быть до конца собой,
Даже когда наливаем сто грамм на ужин.
Это чертовски сложно - все понимать
И от бессилия лоб разбивать о стены.
Мы привыкаем жить, а пора умирать,
Если еще не поняли, кто мы и где мы.