***

Закрывая двери она всегда боялась не дождаться кого-то. И не смотрела в окно, боялась упустить взгляд чей-то. Она не разговорчива, читает по губах. Сплошные невнятные мысли, в голове звучит Бах. Рассыпается на части утром, не ее время. Одиночество - тяжкое бремя.
Внутри сплошные метели. Дожди ей уж поднадоели. "Жду зимушку" А ночью тихо плачет в подушку.
Сколько непонимания, фальшивых фраз. Кто ноль, а кто единица в этот раз? Поет между строчек.. разбирает его медицинский почерк. Вместо жизни у нее четыре точки, вместо смерти осколков счастья кусочки. Она просит его не улыбаться ей. Мурашки по коже, от это еще трудней. Усталость. Недосказанность. На ладонях алой росписью имена. Чувство будто перед всеми душа обнажена. "борись, любовь моя"..