Сегодня, прогревая машину, забегался: то одно надо не забыть, то другое.
И этот запах выхлопа при переобогащённой смеси напомнил об одном событии,
случившемся пару лет назад.
Весна. Ушёл морозный опыт,
Хлопот гаражных забытьё,
Везде раскрытые ворота,
Где гул "копеек" и тоёт.
Водилы сладкое веселье -
Системы к лету прокачать
И в сумерках услышать пенье
В соседнем боксе: "Машу вать".
Как сладок день, идущий в лето
С ключом на восемь, с тормозной,
И взор ремонтника-поэта
Уже спешит в грядущий зной...
Но, чу! У тех ворот, что с краю,
Где парня часто видел я,
Стоит, печалью остывая,
Одна притихшая семья.
Одна... Кто, мама или теща?
Мужчина, отставник на вид,
И парень, взгляд - железа жёстче,
Кому-то, кажется, звонит.
Гараж соседний. Там ребята
О чём-то тихо говорят,
И смотрят как-то виновато,
А через слово: "Как же, брат?"
А он лежит, бледнее тени,
Закрыты веки: горький сон.
И женщина, став на колени,
Всё гладит белое лицо.
Как? Для инфаркта больно молод,
И видно было: полон сил,
К работе был какой-то голод,
И, кажется, почти не пил.
Потом сказали: редким даром
Он обладал. И златом рук.
Потом сказали: от угара,
Мол, жаль, но всё-таки без мук.
Но как же так? Ещё полвека
Ему бы жить, забыв про тень,
Узрить "художества" успеха
И сильными узнать детей.
------------------------
Тепло. Сияет воскресенье,
Плывёт по солнечной реке,
А женщина, став на колени,
Всё гладит, гладит по щеке.