Знаєш, чувак, я пам’ятаю кожне твоє помаранчеве слово, сповнене квітом вересневих зорь. Відкорковує моє серце, як пляшку від шампанського/з шампанським (десь тепліється надія, що воно таки не порожнє) . тож знаєш, мабуть, я була все ж таки трохи неповноцінною, а тепер (без тебе) – так достеменно те знаю. Чи то уві сні, чи, може, я тебе справді бачила, ти видався мені змученим. Втомлена розхристаність. Мені шкода. Щось застилає мої очі: солодка туга, мовчазна радість, спогади. Пірнаєш вглиб. Ти був морем або чимось близьким до осяяння. Але я знаю, що ти крутий. Навіть зараз, коли вже не пробирає так, як завше. Тебе приємно згадувати. Тінь близького розуміння, пастельної інтимності, коли навіть не торкаєшся один одного поглядом. Але відчуваєш навіть порух повік, струм, що розгублено застукотів, що є сили, у серці . Часом здається, що це – момент спокою від божевільної закоханості, тиша вітальні, яку ти викурив у смутку. Ніжність того, хто сидить поруч, напоєний щастям - невитривале суцвіття швидкоплинної всесвітньої справедливості, що умістилося у його пасмах з їх відбитими світанком тінями.
Я тебе пам’ятаю , справді. Добраніч, море.