Аризона небу: «Мечты исходе».
Телеграф бездумно жуёт предлог.
Логопед смущённо к родным подходит
и молчит. Не смог.
Аризона плачет в глухую трубку,
просит выслать крылья и к ним ещё
одного пилота. Последний – хрупкий.
Не идёт в расчёт.
Аризона просит в письме товарку
к мандолине струны, к ружью чехол.
Аккуратным столбиком клеит марки,
убирает в стол.
Телеграф ворочается ночами.
Всё зубрит грамматику, пьёт сироп.
На глазах врача выкипает чайник.
У врача озноб.
Аризона небу: «Мечтанье мило».
Логопед печально жуёт рецепт.
Аризона ждёт (а кого – забыла)
на косом крыльце.