Ты в моём октябре за окном на стекле рисуешь,
Недосказанность слов превращая в немую серость,
Тихим шёпотом крыши уснувшие ночью будишь,
Я не знаю — ты так проверяешь себя на смелость?
Город дышит тобой, напиваясь холодной влагой,
Мне так хочется струи ловить без конца в ладони,
Бестолково себя ощущать хоть на миг крылатой,
Если страшно летать, становясь в темноте бездомной.
Пусть мне кажется ты по ночам собираешь ноты
В безупречность аккордов, звучащих от «ниже — выше»
До звенящего шёпота. Просто я знаю, кто ты -
Ты бессовестный дождь, разбудивший меня и крыши…