Разговор с пустотой

Анна Эйнхорн
Как ты там?

Чем ты дышишь и что ты ешь на обед? Какая у дома крыша и кутаешься ли в плед?
Завариваешь все так же – листьями и пьешь недопитый чай? Кому посылаешь письма с эпиграфами «Скучаю…»? А также не любишь мороженое и предпочитаешь суп? А ты такой же ухоженный или мне нагло врут? Скажи, ты гулял по площади и видел там караул? Красиво там плиты мощены и вкусно там хлеб пекут? А сколько там стоит буханка, ты мог бы мне привезти? Хотя мне не надо подарка, забыла я, <...>, прости. Забыла, что я ни к месту, что я пустое пятно. Забыла, что есть «невеста» и вроде уже давно. Забыла, что я вторая, любовница что ли, ах! Забылась, нельзя мечтаниям, не надо мне думать так… 

…А ветер все треплет листья, терзает их, мнет и рвет. Ведь ничего не попишешь – любой весной гололед. И утром солнце восходит, и птицы поют с небес. И все никак не выходит в альбомах Булонский лес. И время идет по краю, секунды, минуты, часы. Хоралы возводят в рае, на Пасху пекут куличи. В театрах играют пьесы, в подвалах скандируют рок. Евгений Онегин – повеса, Татьянин жизни урок. И люди идут по улицам, торопятся дети в тир. А яркое солнце жмурится. Живет этот странный мир…

…Так чем же ты все-таки дышишь? И что ты там ешь на обед? Не протекает ли крыша? Не потерял ли плед? Столько вопросов различных, но в трубке гудки коротки. Чувствую себя лишней, ведь не подаешь руки. Какие там утром рассветы? А может над речкой смог? Хотела спросить про это, но в горле застрял комок….
(22 августа 2013 год)