На экране, в ленте игровой -
Вальс-бостон и Мэри Пикфорд. Ретро.
Вся она из страсти роковой,
И на раз-два-три мелькают метры,
Километры мелодрамных поз,
Страстное рыданье патефона.
(Здесь тапер сыграл апофеоз,
Попросив у Моцарта пардона).
Быстрое мелькание фигур,
Жесты их наивны и статичны.
Этот – негодяй и самодур,
Тот, без слов понятно, симпатичный.
Публика безумствует, свистит,
Заплевав весь пол иллюзиона.
И один тапёр лишь не кричит,
Просит у Чайковского пардона.
Слёзы, страсти, всё кругом бурлит –
Так смешно и мило, и наивно.
Чёрно-белое кино затмит
Вскоре театральные витрины.
Тридцать лет у публики в чести
Будут фильмы этого Немого.
Моцарт и Чайковский, всех простив,
С титрами озвучат его слово.