Южные Курилы, о.Кунашир, застава Третьякова, начальник заставы с дочкой.
Считается, что рыбалка это один из видов «тихой охоты». Я охоту не люблю. До поры до времени я относился к ней индифферентно. Но затем как-то в Монголии поучаствовал в ночной охоте на джейранов (1) и с той поры причисляю охоту к беззастенчивому и безжалостному убийству. Но вот к рыбалке, к этой тихой охоте, определение «убийство» у меня как-то не прижилось. От того, наверное, что полюбил я это неторопливое занятие с незапамятного детства.
Тогда мы какое-то, но очень недолгое, время проживали семьей в Калужской области где-то неподалеку от Обнинска. Я был еще совсем малец, и от этого периода отложилось в памяти всего несколько ярких летних моментов. Остался на всю жизнь запах и вкус парного молока. Им нас угощали доярки, возвращавшиеся с фермы после дойки, а мы, несколько малолеток, поджидали их в небольшой рощице на пути к деревне в надежде на угощение, и всегда его получали. Это было, как нельзя, кстати, в это голодное послевоенное время.
А еще нас подкармливал дед Василий. Вот уж кто был заядлым рыболовом. У него наличествовала целая пропасть рыболовных снастей: сети, удочки, переметы, верши. Кажется, он знал все о повадках и привычках рыб, и в любое время, и в любую погоду всегда возвращался с уловом, достаточным для пропитания. Дед всегда щедро делился излишками, и был за это уважаем селянами. Он постоянно пропадал на реке, или прудах, а, если оставался дома, то плел сети и верши, и рассказывал мальцам познавательные истории о рыбалке.
Я был еще мал для ловли со снастями, но мне так хотелось самому хоть что-нибудь поймать, что я стал продумывать разные возможности. В том месте, где я обычно плескался в реке, было мелководье, а на берегу большой и очень пологий пляж. На мелководье у бережка в прозрачной воде резвились стайки пескарей, но были они до того пугливые, что при моем приближении сразу бросались врассыпную.
Вот бы ограничить их в перемещении, тогда и выловить бы не составило труда. Сказано-сделано, и я с энтузиазмом взялся за рытье на песчаном пологом побережье целой сети неглубоких сообщающихся канальцев. По завершении этого ирригационного сооружения я соединил его с рекой. Такое сооружение, даже при слабой волне, долго бы не просуществовало, но была надежда, что в тихой заводи Протвы оно продержится хотя бы до вечера.
Весьма довольный собой, я направился домой. Подкрепив за обедом затраченные силы и захватив ведерко, я вернулся на бережок и первым же делом засыпал место соединения моего рукотворного сооружения с рекой, а потом поспешил исследовать наличие в канальцах живности. Три пескарика лениво толкались в узких берегах. Вскоре они стали моей заслуженной добычей, были торжественно помещены в ведерко с водой и отнесены на показ деду Василию, а потом также торжественно выпущены в воды Протвы.
Прошло четыре десятилетия, и я опять, как в далеком детстве, ловлю рыбу без снастей - просто голыми руками. Самый юг Большой Курильской гряды, охотское побережье острова Кунашир, застава Третьякова. Река Валентина – не очень широкая и совсем не глубокая, наполненная жизнью. Вернее, даже многими миллионами жизней уже состоявшихся и еще зарождающихся. Нерест в самом разгаре. Стою почти по пояс в воде и пытаюсь голыми руками ловить горбушу.
О ноги то и дело трутся идущие вверх по течению рыбы, но не они моя цель. Низкие травянистые берега подмыты, и под ними в тихих водных карманах стоит нерестящаяся горбуша. Стоит, как правило, парами – самочка и самец. Самочка откладывает икру, самец оплодотворяет ее и охраняет уже оплодотворенные икринки от водных хищников, любителей полакомиться вкусными икринками.
Я тоже своего рода хищник, только земной, и мне тоже хочется этого рыбного деликатеса, и не только мне. Нашу малую геологическую экспедицию, почти семейного состава, возглавляет Лев. Он доктор наук и известный специалист по проблемам современного минералообразования. А еще в отряде его супруга Инна, ее дочь Галя и ваш покорный слуга. Мы уже третий месяц в работе, были на Камчатке, на Сахалине и вот теперь на Кунашире. Взятый с собой продуктовый запас уже порядком приелся, и просто грех, находясь на Курилах, не попробовать и красной рыбы, и, конечно, икры. Здесь такое изобилие этой живности, что несколько выловленных нами рыб не подорвут воспроизводство, тем более, что после нереста горбуша просто гибнет.
Во время нереста, входящие из моря в устья рек и речушек большие серебристые рыбы начинают резко изменяться. Самочки просто меняют свой серебристый наряд на буровато-пятнистый, а вот самцы изменяются гораздо круче. Они, как и самочки, пятнисто буреют, на спине у них вырастает горб, а челюсти (особенно верхняя) изгибаются так, что уже не смыкаются, и между ними свободно циркулирует вода. Они уже не могут ничего есть, но до последних минут самоотверженно защищают вместе с самочками свое нарождающееся потомство.
Их так много под берегом, что они трутся друг о друга и уже не боятся прикосновений. Просто так, двумя руками этих скользких и тяжелых рыб не ухватить, а вот одной рукой получается гораздо лучше. Для этого ведешь осторожно расставленными большим и средним пальцами от хвоста к голове, и, если натыкаешься на горб, то это самец. У него ни икры и мясо жесткое – отталкиваешь его и ищешь другой хвост. А когда без препятствий (в виде горба) добираешься пальцами до головы, то будь уверен – перед тобой самочка. Вытащить такую, даже тяжелую, ухватив под жабры, не составляет труда.
Рыбалка длится недолго, и вот уже несколько больших рыбин бьется на берегу. Нам больше и не надо, но азарт велик. Особенно хочется вытащить одну самочку, которая раз за разом ускользает из рук. Это необычно, а потому и захватывающе. И вот, после многократных безуспешных попыток, мне наконец-то улыбается удача – большая в крапинку рыбина плюхается в траву. Ба, да это совсем не горбуша, это пятнистая форель, которую местные называют кунжой. Это самый настоящий хищник, охотник за икрой и рыбной молодью.
Сразу улучшается настроение, ведь ущерб, нанесенный мной рыбному воспроизводству, теперь многократно компенсирован, а у нас на жаревку будет такая нежная и вкусная рыбка. Вспоминается первая детская рыбалка на другом конце страны, и мои детские восторги, которые так сродни настоящим восторгам меня взрослого. Что ни говори, а «тихая охота» волнует вне времени и вне пространства.
1. «Об охоте без прикрас»: http://www.stihi.ru/2009/09/08/6651