Могло бы быть весёлою матрёшкой –
Платочек, фартук с яркою каймою.
Как вкусно было б стать столовой ложкой
С резною ручкой, роспись Хохломою.
А если б обернуться крепкой дверью,
Для дорогих друзей всегда открытой?
Кто инструменты плотнику доверил?
Он взял и сделал из бревна корыто.
Сначала было новеньким и гладким.
Вот если бы судьба пошла иначе!
Корыто надо содержать в порядке –
А что старик? Старик весь день рыбачил.
Что видело корыто в долгой жизни?
Старуха воду грела спозаранку,
Шипела пена и летели брызги,
Смывалась грязь снаружи и с изнанки.
Состарились старуха и корыто,
Болят суставы, сохнет древесина,
Давно любовь и молодость забыты,
Стекают слёзы в трещины-морщины.
Художник Иван Билибин