После

Настасья Владимировна
От меня останутся ромашки
И косые летние дожди,
Со стихами смятые бумажки,
Из потёртой замши сапоги,
Нитки бус, разорванных до срока,
Да бокал с оливкою на дне,
Под окном горластая сорока,
Пара фотографий на стене,
От меня останется так мало,
Что не стоит пепел бередить,
Кто я есть и что со мною стало,
И какой могла тебе я быть.
Многоточие истину означит
В переплёте двух различных душ,
Я тогда заплачу, строгий мальчик,
Если ты кому-то станешь "муж".
Есть пути назад, где отступление
Не грозит Фемиды кулаком.
Впрочем, запоздалое прозрение,
Как чума некстати входит в дом.
От тебя останутся занозы,
Что болят к дождю и по ночам,
Плюшевый медведь, сухие розы
И на сердце чуть остывшем шрам.