* * *
Твоих ненаписанных писем
Летят и летят косяки
Вдоль самой невидимой выси,
В безвременье Леты-реки.
Набухшие чёрные лодки
Цепями гремят о буи,
Но где же теперь самородки,
Таланты России твои?
Какою несметной ценою
Давалась им звонкость строки,
Где цензор ходил за спиною,
Пакуя находки в тюки.
Куда их метнуло по свету,
В какое бытьё-забытьё,
Когда покачнуло планету
И всю глинобитню её?
Ещё твоё бренное тело
Не принял зияющий ров,
А сущность уже прилетела
В мой дальний заброшенный кров.
И как ты нашёл меня, милый,
С высот озирая простор?
Зачем я тебя не простила?
Зачем так смертелен укор?