Расскажу тебе обо всём,
Наплету небывалых истин,
Постучавшись дождинкой в дом
Или тонкой рябиновой кистью.
Или, вдруг уловив силуэт
За дрожащей прозрачной шторкой,
Я вдохну твой незримый свет –
Скрипнет ветер оконной створкой.
Всей промозглостью серых дней,
Что в преддверье зимы стали кротки,
Буду жаться я к свету сильней –
Ты из этого света соткан.
Но (узорная ткань за стеклом
Так близка, так изящно прозрачна!)
Не доступно твоё тепло,
Остаюсь я в своём ненастье.
И по окнам – рябины град,
Что созрела и смотрит с укором.
И по окнам – дожди стучат,
Их судьба – стать морозным узором.
Небылицы из истин моих…
Поглотил их метелей вой…
За твоим окном – ветер стих,
За моим – свет погаснет твой.