Вычерпываю пустоту стаканом,
Хотя не хватит и ведра.
Мне не споют и мне не петь осанну,
Сбегая со двора,
Передвигаясь между сжатыми мирами,
Месить облезлый снег.
Слепые звёзды над больными головами
Летят в разбег.
На глобусе четыре океана,
А наяву?
Стандартная, не по размеру ванна,
И в ней реву.
Очередной архивный мир стучится в двери,
Чай, полотенце, солнце предлагает.
Я открываю, ничему не веря,
И говорю: конечно, дорогая.