Я подарю тебе кассету.
Пиши, не путаясь, в словах.
Не умер я, ведь смерти нету,
А просто превратился в прах.
А тело ведь писать не может.
Его не страшно потерять.
А душу боль собакой гложет:
Хочу писать, опять писать.
О том, что дом я не построил,
И не привёл туда жену,
Что жил в запое и в застое,
Но жизнь прожил я не одну.
А умирал, как помню, дважды.
Мне было страшно умирать.
Такое помнить может каждый,
Не каждый сможет описать.
Да и к чему все разговоры?
Кому и как - расскажет Бог.
А выше гор - бывают только горы.
И верно я подвёл итог.
Мне стоило больших усилий
Понять секрет больших побед.
Мой гроб с слезами выносили,
Ведь в нём лежал немой поэт.
Я победил врагов презренье,
Собрав громадную толпу.
И, самому на удивленье,
Счастливым я лежал в гробу.
Так было странно, неподвижно
Лежать и знать, что публику свою
Уже я больше не увижу,
И больше песен не спою.
Я плыл так медленно, так плавно,
Как будто облако, дымок.
Народ рыдал. А я, как странно,
И посочувствовать не мог.
Свою кончину не оплачешь,
Не пожалеешь тех друзей
Кого уходом озадачишь,
Но хоть жалей, хоть не жалей
Уж больше к ним ты не вернешься,
На кухне их не угостишь,
И в гости к ним не соберёшься.
Тут поневоле загрустишь.
Всё в суете осталось в мире,
Где мира нет. Весь мир - война.
Где даже в собственной квартире
Кто-то пошлёт друг друга "На…".
И вот порвалась нитка жизни.
Её я сильно натянул.
Меня кусали, рвали, грызли,
В кювет, хотели, чтоб свернул.
Прости, что снова я врываюсь,
В твоё сознанье, в твой покой.
Но я действительно нуждаюсь.
А ты мне можешь быть родной.
Твои глаза к тому причастны,
К чему причастен был и я.
Мы одинаково несчастны.
Мы по несчастию друзья.
Шучу, конечно. О несчастье
Не нам с тобою говорить.
Ведь только тот, кто жил без страсти,
Несчастным смог свой век прожить.
А ты стремишься вечно к свету,
Ты ищешь свой конкретный путь.
И мне, актёру и поэту,
Тебя бы надо подтолкнуть.