Дверная ручка

Лена Пителина
Я считала его шаги.
Он касался ручки двери.
Открывал. Запирал. Уходил,
Оставляя меня внутри.

Начинали отсчет часы.
А вокруг говорили люди.
Он молчал, когда приходил,
Уничтожив наши минуты.

Обходя его следы,
Я касалась ручки двери.
Разрывала наши миры.
Убивала что-то внутри.