Солнце вставало над горизонтом
И моряки выходили из порта.
Дети сводились в известные точки
И на работу спешили отцы.
Еле сводили концы с концами
Пенсионеры. А на вокзале
Первые поезда прибывали
Из всех уголков страны.
Бабушки жарили что-то на кухнях,
Студенты совсем не спешили на пары.
У булочной запах стоял очень вкусный,
А дворники - двор мели.
Совсем на мели к своей акварели
Тянулся художник рукой из постели.
Другие, оставив надежду и деньги,
Из клубов плелись одни...
А солнце вставало все выше и выше,
Оставив внизу одинокие крыши,
Обеды, звонки, расставания и встречи,
И с ними - минувший час.
Катит тарантас по дороге убитой.
О чем-то кричит мужчина не бритый.
Спутник сошел со своей орбиты
И грустно смотрит на нас...
Птицы - наелись и в небо уплыли.
В детском саду - никого не забыли.
Солнце заботливо гасит небо...
В квартирах зажглись огни.
Как в давние дни пред столом, воедино
Люди собрали свои половины:
Татары, монголы, славяне, грузины
Свои обсуждают дни...
А солнце - уснуло. Солнце - упало
С одной стороны, чтоб с другой - засияло.
И бесконечное тянется время
Вплетая минуты в нас.
Час ли, минута, секунда, мгновенье -
Исчезли деревья, машины, строения:
Ночь мимолетным прикосновением
Свой начинает рассказ...