Эпиграф:
Есть белая звезда, Джанетта.
Если мчаться со скоростью света,
Лететь до неё десять лет.
Если мчаться со скоростью света.
Есть голубая звезда, Джанетта.
Если мчаться со скоростью света,
Лететь до неё сто лет.
Если мчаться со скоростью света.
Так к какой звезде полетим мы с тобой:
К белой или голубой?
Carl Sandburg (1878–1967)
“Baby Toes”
***
На взлётной полосе опять туман,
Приборы врут, отчаянно краснея,
В отключке штурман, в стельку капитан..
Прощай, Земля. Привет, Кассиопея.