я играла на старом рояле,
а он - курил
снег, едва ли, успел растаить -
ручей потёк.
он как врач в операционной:
"сестра, зижим!"
заявлял бармену волнительно: "ещё раз - двести,
ещё раз - сто."
он смотрел на меня серьёзно
насупив бровь
я играла, за что мне хлопал
пропитый дед.
он бармену указывал пальцем,
что овдовел
что загар никак не затянет
на пальце след.
я играла, наверно, долго
и бар пустел.
дед уснул (не нарочно)
ещё не допив портвейн
снег, едва ли, успел растаить -
и ночь - ручей
хлопнув бармена по плечу,
показал на дверь.
он так ходит, сегодня, месяц
чего-то ждёт
я при нём забываю имя своё -
клянусь
и на завтра на том же месте
стоит "резЁрв"
то ли столик, а то ли сердце
не разберусь.