Господи, как тихо в доме!
Как тихо...
Лунный свет скользит по полу,
Лунный свет целует твои глаза.
Не могу поверить,
Но в доме ни шороха,
Ни скрипа, и даже наше дыхание
Совершенно беззвучно.
Не оттого ли это,
Что я гляжу на нас из будущего?
Или из прошлого?
Мы такие спокойные и такие хорошие,
И сердца у нас чистые
И помыслы...
Тихо в доме, ночь стоит за оком,
Приподняв подол.
Звезды мерцают, беззвучно вскрикивают,
И стекают на стол...
Где же я в этот миг, откуда наблюдаю?
Из какого сна?
Мир Тишины, моя душа, твои глаза...
Господи!
Разве бывает так?
Что одна зима - это тысячи разных зим?
Что один человек - это миллиарды других?
Все рождается в тишине,
Все видения, диковинные создания, двери и окна,
Дороги, пустыни и океаны...
Я глаза закрываю, я как будто бы с нами,
Которые в этом доме, вне времени, вне событий...
В живом потоке объятий и Тишины Вселенных.