Грохочут дожди, как военный парад, по асфальту.
Последние листья ручьи по дорогам несут,
А ты улетаешь со старым знакомым на Мальту,
Подальше от стужи и долгих осенних простуд.
Ты мне не звони поделиться, что куплены сумки
И новый купальник подходит к зелёным глазам...
Забудь про меня, не раскалывай письмами сутки,
Лети, торопись к белоснежным разлук парусам.
Холодный ноябрь – для меня только грустная сказка,
В которой так много утрат и разорванных строк.
И в новых стихах непременно случится развязка,
Хотя не писать о печальном давал я зарок.
А прошлая осень живёт в долгих снах, как нарочно,
Гудит, отплывая от пристани, старый паром...
Взлетел самолёт и осталась, в зачёркнутом прошлом,
Фигурка мужчины в толпе, с нераскрытым зонтом.