Встретились мы на летней эстраде у ДК имени Ю.А. Гагарина в мае 1979 года. Шёл вечер поэзии, - и нас пригласили на нём выступить. Приняли участие Володя Сосин, Надежда Коган, я и Сергей Корнеев. Длинный худощавый с рыжей бородой, он с семьёй недавно переехал в Загорск из Душанбе, где работал ответственным секретарём редакции художественно-публицистического журнала «Памир» и занимался переводами. Имеет сборник переводов, автор книги лирики "Целую дождь и снег", поэт, прозаик, кинодраматург, член Союза писателей СССР. По рекомендации врачей вынужден сменить климат, для чего квартиру в фешенебельном доме Душанбе меняет на четырёхкомнатную квартиру в Загорске на Угличе на пятом этаже в доме, где на первом этаже располагалось тогда бюро трудоустройства. На этом вечере мы и познакомились.
Однажды осенью в моей квартире раздаётся телефонный звонок. Сергей Павлович Корнеев. Сегодня по договоренности его положили в нашу больницу в терапевтическое отделение. Просит навестить. Наша больница – одна из лучших в районе. Относится к 4-ому Главному Управлению Минздрава СССР. Обслуживает НИИХИММАШ, РЕММАШ, РАДОН и их посёлки. Попасть со стороны – очень трудно, почти невозможно. Поэтому этим звонком я был несколько удивлён и на следующий день, купив необходимые в таких случаях продукты, отправился к нему.
Третий этаж. Отдельная одноместная палата. С правой стороны правее окна кровать. Рядом, как бы сливаясь с подоконником, большой стол. На нём газеты и несколько книг. Два стула. Шкаф для одежды. Открыта половина окна. Когда я вошёл, он лежал. Увидев меня, он быстро вскочил, сел на кровать, поздоровался и предложил присесть на стуле рядом с собой.
- Вот видишь, – я теперь здесь лежу. Хочу немного подлечиться! Однако далеко же Вы от города забрались. Автобусы, единственный транспорт, ходят крайне редко. Другого транспорта нет. У меня трое детей! За ними надо смотреть и вовремя покормить. Поэтому я дал указание жене, чтобы ко мне не приезжала. Будешь меня навещать, согласен? – видимо, заранее продумав, сказал он.
- Конечно, согласен! – отвечал я. На сам был удивлён поступком Сергея, - запретил жене навещать! Нет! - не вмещалось у меня в голове. Да и не так далеко больница расположена. Каких-то 12 км от центра. Будь, что будет! Это его решение! Отговаривать не стал. А потом вспомнил, что он долгое время жил на востоке. А там другие порядки. Слово мужчины – закон для жены. Обсуждению не подлежит.И позднее осознал – дружная интеллигентная семья. Забота и уважение друг друга – на первом месте.
И я его навещал через день, принося с собой всё то, что он просил. Обычно приходил к нему после работы с портфелем из крокодиловой кожи. Заходил в палату. Оставлял, и мы шли курить, поднимаясь на лестничную площадку, где стояли скамейка для сидения и посудина для окурков. Иногда там находилось несколько человек, иногда никого. Вели всяческие разговоры, исходя из ситуации. И литературные, и житейские. Затрагивали острые и щекотливые вопросы. Запомнилось, что кто-то во время такой беседы прожёг мне портфель в месте, где крепится защелка. Так азартно курили за беседой! Время не замечали. Оно пролетало быстро. Надо было уходить. Уже ждут дома. Пора!
Однажды, находясь в палате, показал мне небольшую книгу лирики "Целую дождь и снег" в тонкой обложке. Рассмотреть её как следует я не смог, так как он тут же забрал назад, сказав, что это единственный сохранившийся экземпляр. Весь тираж разошелся по магазинам и мгновенно продан. Этот экземпляр он бережёт как зеницу ока и не выпускает из своих рук.
Выписавшись из больницы, он пригласил меня к себе. Принимал на кухне, из которой дверь вела в комнату с просматривающейся частью стеллажа от пола до потолка. Но в комнату я не заходил. Познакомил со своей женой – Эллиной Степановной Тарасовой, кинокритиком, которая с лета 1980 года будет вести в библиотеке имени А.С. Горловского литературное объединение «Свиток». Девочек не было. Видимо, кто где. Угощал восточной кухней – салат из трав. Мясные продукты он старался не употреблять в пище. Вегетарианец. Книг, по его разговорам, у него множество. Ими он гордился и дорожил. Несколько раритетных книг, достав с верхней полки стеллажа, он вынес из комнаты на кухню, и передал мне. Я долго и пристально с интересом и любопытством рассматривал каждую из них, не замечая времени и получая огромное удовольствие. На прощание Сергей Павлович мне подарил годовой комплект журнала «Памир» с дарственной надписью.
22 апреля в газете «Вперёд» были напечатаны два его стихотворения о Ленине. В них чувствовалась большая культура автора и рука настоящего художника. Хотелось читать и другие стихи и на другие темы, но в местной печати они не появились. Может, где-то он и печатался, но мне неизвестно.
По своей натуре он не терпел возражений. Если что сказал, так тому и быть.
С А.Ф. Чиковым сначала были дружеские отношения. Его творчество он высоко ценил. Но спустя время их отношения разладились. Думаю, со слов А.Ф. Чикова, что по вине Сергея.
Дружил Сергей с художником Леонидом Петровичем Дёминым, часто бывал у него в мастерской, который в свою очередь выполнил два портрета поэта.
В Загорске С.П. Корнеев долго не задержался и в 1982 году вновь переезжает с семьёй, но уже в Ялту, меняясь квартирами.
...Когда приступил к подготовке материалов книги "Поэты Сергиева Посада. ХХ век. Антология", то попытался разыскать его стихи, чтобы включить. Из Ялты пришёл ответ, что он недавно умер. Его стихи для готовящейся Антологии представить не могут. Не до этого! А жаль... Поэт настоящий! Заметен след его в культурной жизни города и района.
2003, 27.11.2013
Из книги «Вехи пройденных дорог. Воспоминания, эссе, размышления».