Обглоданной костью им в горле
усталый сосед - инвалид.
Не знает покоя он, что ли.
Под утренний час, что не спит.
Унылою песней изводит,
чему научила война.
Часами под окнами бродит
с дешевой бутылкой вина.
Сосед старика ненавидит:
«Почём зазря небо коптишь?
Нельзя с тобой стопочку выпить.
Опять на кулак налетишь!»
Щадя, сердоболье старушек
дедка приютит иногда,
На лавку посадит послушать,
Какая у деда беда.
Прислушаться к боли, обиде
не каждый прохожий готов.
Безжалостно время. Постыдно
иных превращает в скотов.
Хотел попросить военкома
помочь. Тот сразил наповал:
«Как мне твоя песня знакома.
Не я на войну посылал».
Привык к равнодушью дедуня.
Стаканчик исправно нальёт,
присядет на лавку, горюя,
любимую песню споёт.
О том, что теперь стал не нужен
на этой земле никому.
Не стал ни отцом и ни мужем,
в соратницы выбрав страну.
Ушёл на войну новобранцем,
мечту на алтарь положив...
И старость влачит оборванцем,
с судьбой толи вкось, толи вкривь.