Ноябрь. Тридцатое. Чуть раньше рассвело:
вещей порядок с ночи снег нарушил.
Деревья, улицы, ступени занесло,
входная дверь с трудом пошла наружу.
На фоне старых, обветшалых стен -
бухарская мозаика снежинок.
Торопится, бранясь, сосед-шатен,
разбрасывая оттиски ботинок.
Бегут машины. Вслед за ними бег
кривых полос - их явь недолговечна:
сегодня снег, сегодня всюду снег -
на крышах, плечах, вывески аптечной.
Сегодня мир, ну пусть всего лишь часть
его ничтожная, сменили тайно, в полночь,
безлюдье улиц, скверов, умбры власть
на миг восторга, сказочности полный.
Сегодня день последний той поры,
когда ещё тревожит образ свежий,
слеза прощанья, показной игры
лишённая, как драма Тайной вечери.