Стал как будто меньше...

Василий Толстоус
***
Стал как будто меньше.
Тихая печаль.
Грустно быть слабейшим.
Друга нет. Плеча.
Сложенные руки.
Тёс над головой.
Были, жили звуки.
Нету ничего.
Сверху шёпот: «Был ведь».
Кто-то вторит: «Был…»
Срочно память вырвать.
Память – на распыл.
Ну, заговорите!
Звук, единый звук!
Пробую обитель
сцепленностью рук.
Вот и звуки. Пенье.
Робко верю: «Жив!»
Взмыть бы на мгновенье
и на этажи –
верной прокричать бы,
что всю жизнь любил,
но с далёкой свадьбы
говорить забыл.
Пение умолкло.
Холод февраля.
Что-то слишком долго
сыплется земля.