Явился декабрь в перламутрово-сером обличье,
по-вороньи нахохлился,
резкие возгласы птичьи
разлетаются в воздухе - это осколки посуды
и после отъезда семьи соседские пересуды.
Там уляжется пыль, и присядет вокруг паутина
воспоминаний, ночей, бессонницей длинных.
Смахивать бесполезно — вспорхнет и осядет снова
пыльная бабочка слов,
пустая солома.
Что-то ещё есть:
пахнет вчерашнею жизнью,
дышит цветом и силой в противовес бессилью,
на штукатурке треснувшей
профиль ушедшего гостя...
к белому снегу, как к переезду, готовься.